儿科医生岛田航在东京过着体面的生活，直到他在旧物箱里翻出一封二十年前未寄出的信——写信人是他在医学院时的非洲同学穆罕默德，信中邀请他去刚果看一看“真正的需要”。此时穆罕默德已在内战中失踪多年。岛田辞去工作，独自前往刚果东部的难民营医疗站。第一天他就崩溃了：药品短缺、武装分子随时闯入、病人因等不到手术在走廊死去。但他还是给每一个病人写病历卡，一笔一划写上名字和症状。当地护士笑他浪费时间，他说：“没有名字的死亡，叫数字。”一次反政府武装突袭时，岛田选择留下保护无法转移的婴儿。他在掩体里给孩子们唱日本童谣，外面的枪声越来越近。枪声突然停了，一个戴着面罩的指挥官走进来，面罩摘下后，露出一张他熟悉的脸——穆罕默德。
战地医疗题材的克制表达，没有刻意煽情，却处处是无声的重击。岛田给每个病人写名字的细节贯穿全片，成为他坚守人道底线的象征。结尾与旧友的相遇处理得极其干净，一句“你还是那个会记住名字的人”胜过万语千言。
2023
▶
纽约第五大道的每个门牌号背后，都藏着一个只有伤心人才能看见的奇幻店铺。
2025
▶
南极洲一只总是沾满灰尘的企鹅，在捡到人类科考队掉落的高跟鞋后，开始了一场寻找同类的温柔旅程。
2021
▶
一个全员超能力的家庭为了活成“普通人”，每天都在上演大型翻车现场。
2025
▶
一个被职业电竞队劝退的女孩，自己组建了一支全女子战队，目标是打进世界总决赛，却发现对手全是前男友。
2020
▶
一个从未笑过的抑郁症患者，和一个从不悲伤的躁狂症患者，决定一起开一家“情绪回收站”。
2024
▶
灰太狼发明了时光机，结果把自己和喜羊羊一起传送到了全是“牛气”的平行宇宙。
2015
▶
住在镰仓的三姐妹，在父亲葬礼后接回了同父异母的妹妹，开启了四人的海边生活。
2015
▶
一只失去妈妈的小鹿意外唤醒了沉睡的海底巨兽，却用纯真驯服了毁灭之王。