1975年，红色高棉攻陷金边，宣布“零年”开始，随后柬埔寨陷入了长达四年的黑暗地狱。半个世纪后，导演找到了几位当年幸存下来的老人，他们如今生活在偏远的村落，依然赤脚种田。奇怪的是，面对镜头，他们不愿意讲述具体的故事，仿佛语言已经在那场浩劫中丧失。导演用极低的机位，跟随他们的日常生活：锄地、吃饭、看孩子。偶尔，他们会停下来，指着远处的一片空地，或者天空中的一朵云，一言不发。全片几乎没有对白，只有大量的空镜头和长时间的沉默特写。直到最后，一位老人在深夜对着篝火，突然用手臂做出一个割喉的动作，然后指着自己的眼睛——那是行刑者唯一的特征，军帽下的眼睛。这部纪录片用这种近乎残酷的沉默，道出了语言无法承载的重量。
这不是一部提供答案的纪录片，而是一种沉浸式的伤痛体验。导演放弃了传统的叙事结构，用“沉默”作为叙事主体，力量感惊人。当那些老人望向天空时，观众能感受到那种连时间都无法愈合的虚无。它质问的不是历史，而是我们观看历史的方式。
1976
▶
一个游走于富商政要之间的高级情妇，在一次拍卖会上遇到了一个穷困潦倒的钢琴家，她开始渴望一场不用计算代价的纯粹爱情。
1983
▶
一名贪财的街头神棍误打误撞发现真僵尸，为了保命不得不装成“天师”与真道士联手斗法。
2017
▶
失散二十年的两兄弟在拳台相遇，一个是卫冕冠军，一个是挑战者，他们必须在对战中找回手足之情。
2025
▶
社会引入能预测人生最优轨迹的 AI 系统，一名叛逆少女拒绝执行指令，踏上逃亡路。
2026
▶
在成为齐天大圣之前，他是水帘洞的混世魔王至尊宝，为了拯救一只猴子，他背叛了整个妖界。
2024
▶
他在暴雨中醒来发现自己被追杀，每个陌生人都声称认识他，但他谁都不信。
2023
▶
一个只能通过讲低俗笑话来掩饰抑郁症的脱口秀演员，遇到了一个完全笑不出来的冷漠女观众。
2023
▶
一个瘫痪的老矿工，命令儿子把自己背回即将爆破的矿井，只为还一笔良心债。